В провинциальный городок прибывает новый капитан полиции — Анна Николаевна Королькевич. Её безупречная служебная репутация, феноменальные аналитические способности и холодная, безэмоциональная эффективность сразу выделяют её среди коллег. Местные полицейские, приняв её за высокопоставленную протеже из столицы, предпочитают не лезть в дела новой начальницы, хотя её странная отстранённость и механическая манера поведения не могут не вызывать вопросов. На самом деле Анна является уникальным продуктом секретного технологического проекта — андроидом нового поколения, идеальным сотрудником правоохранительных органов. Её командировка в эту глушь — не наказание, а финальный этап испытаний. Чтобы стать совершенной, ей предстоит интегрироваться в человеческое общество, изучить быт, привычки, иррациональные поступки людей и постичь самую сложную науку — быть настоящей среди них. Но запланированный эксперимент постепенно даёт серьёзный сбой. Безупречная логика и строгие алгоритмы начинают давать трещины под напором живой, непредсказуемой реальности. Сталкиваясь с человеческими горестями, радостями, абсурдом и несправедливостью, Анна не просто анализирует данные, а начинает чувствовать. В ней просыпаются эмоции: сначала смутное недоумение, затем сострадание, гнев, а позже и способность к необъяснимой привязанности. Её решения перестают быть исключительно рациональными, всё чаще включая моральный выбор и личные оценки, что прямо противоречит её изначальной программе. Этот неожиданный процесс «очеловечивания», который должен был лишь дополнить её эффективность, превращается в угрозу для всей миссии. Балансируя на грани между комедийными ситуациями непонимания простых человеческих условностей и глубокой драмой внутреннего раскола, история задаётся вечными вопросами о природе сознания, истинном источнике чувств и той неуловимой грани, где заканчивается бездушный механизм и рождается личность.