История начинается с перевода преподобного Джада в старинную церковь в штате Нью-Йорк, где паству духовно окормляет монсеньор Джефферсон Уикс. Между двумя служителями культа с первых же дней возникает непреодолимая стена непонимания и скрытого противостояния, которая отчётливо ощущается и прихожанами, создавая в общине тягостную атмосферу отчуждения и напряжения. Эта скрытая драма достигает своей кровавой кульминации, когда сразу после очередной проповеди монсеньор удаляется в свои покои, а буквально через полминуты его находят там бездыханным. Узкий круг свидетелей, оказавшихся в роковой момент в церкви, — набожная Марта Делакруа, практикующий доктор Нэт Шарп, адвокат Вера Дрейвен и писатель Ли Росс — оказывается в центре загадки, не имеющей очевидного решения. Для расследования этого запутанного и, казалось бы, невозможного преступления приглашается частный детектив с безупречной репутацией — Бенуа Блан, которому предстоит распутать клубок религиозных тайн, личных обид и скрытых мотивов. Расследование Бенуа Блана погружает в глубокие тайны небольшой религиозной общины, где под внешним благочестием каждый из присутствовавших скрывает свои тёмные секреты и потенциальные причины для устранения монсеньора. Детективу приходится не только анализировать противоречивые показания и искать неуловимые улики в самом сердце церковных владений, но и разбираться в сложных отношениях между прихожанами, чьи судьбы тесно переплелись задолго до рокового события. Постепенно выясняется, что смерть Джефферсона Уикса может быть связана не только с текущими разногласиями, но и с давними событиями, о которых предпочитают не вспоминать ни преподобный Джад, ни другие ключевые фигуры этого дела. Блан методично отделяет правду от лжи, сталкиваясь с умными и расчётливыми противниками, каждый из которых мастерски владеет искусством обмана. Финал этого интеллектуального противостояния раскрывает неожиданные повороты и тщательно спланированную месть, демонстрируя, что даже в святом месте могут созреть смертоносные страсти, а истина часто оказывается гораздо сложнее и изощрённее, чем любая выдумка.